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La idea de &omo como unidad indivisible, o0 como ladrillo basico con el que se construye la natura-
leza, ha ido cambiando desde sus primeras concepciones en el mundo griego hasta la visién cuéntica
del mismo. En el presente articulo haremos un recorrido por su historia. Concebido inicialmente como
una pura entelequia, su concepto ha evolucionado alo largo de la historia de la humanidad al contras-
tarse con resultados experimental es. Esta evolucion desemboco en € siglo X1X en lo que llamamos la
guimica: e estudio de como se combinan los atomos entre si para formar € mundo que nos rodea. A
principios del siglo XX, cuando €l modelo atdmico parecia completo y el atomo, por tanto, una reali-
dad incuestionable, una serie de experimentos pusieron en tela de juicio su naturaleza. Lafisica cuan-
tica se estaba estableciendo como disciplina y con sus paradojas nos mostraba nuestra incapacidad
para conocer. Asi, el aomo pasd de ser una certeza, asumida en €l pensamiento, que nos permitia
explicar la naturaleza y hacer predicciones fiables, a ser un concepto etéreo, de dificil comprension
dentro de nuestra |6gica cartesiana. Hoy, la fisica cuantica se comienza a comprender y por tanto el
concepto de atomo vuelve a ser una realidad establecida. Como consecuencia de este proceso se ha
desarrollado una nueva tecnologia basada en la mecanica cuantica y en las propiedades de los
electrones, lo que nos hallevado ala construccidn de microscopios que nos permiten ‘ver’ |os &omos.

Introduccion

Desde € principio de los tiempos el hombre
se ha preguntado qué habia mas ala de lo que
alcanzaban a ver sus 0jos. ¢de qué estamos
hechos? A esta pregunta fue respondiendo de
maneras muy diversas. Sus explicaciones en un
principio fueron religiosas, magicas, y poco a
poco, basandose en la observacién de la
naturaleza, fue llegando a concepto de Ultima
entidad indivisible. A esta entidad la [lamé
atomo, y, desde entonces, pensadores y cienti-
ficos han intentado comprender el concepto de
aomo en una de las aventuras mas apasio-
nantes del conocimiento humano. Cuando yo
estudiaba bachillerato un vigjo profesor de
fisica y quimica, nos explicaba sentenciosa
mente que los &omos ni se ven, ni sellegaran a
ver nunca. Para ‘ver’ un &omo tienes que
iluminarlo -nos explicaba- y a iluminarlo la
luz interacciona con é fuertemente, de forma
gue lo ateray lo mas que podrias llegar a ver
no seria nunca un &omo, sino un &omo
perturbado. Aungue algo de razdn tenia, no

contaba con que la fisica cuantica a principio
de este siglo predice una forma de ‘ver’ sin
iluminar. Es el llamado efecto tanel. La fisica
cuantica supuso una revolucién conceptual
muy importante, que ha dado lugar a toda la
tecnologia que nos rodea. Ha permitido no solo
ver los &omos, sino también moverlos, colo-
carlos, observar su movimiento o escribir con
ellos.

El camino que recorreremos en este arti-
culo, nos conduce hacia la ‘foto’ (representa
cién en forma de imagen) de un aomo através
de un recorrido por la historia del conocimien-
to. Asi veremos cdmo paso de ser una entele-
quia, es decir un concepto abstracto sin mas
fundamento que un ‘tiene que ser’, a un con-
cepto comprendido y Util. Este camino se ha
recorrido en dos etapas. La primera acab6é a
finales del siglo XIX con unavision global del
atomo. En una segunda etapa, y después de la
revolucién cientifica que supuso la mecanica
cuantica, se re-escribieron las nociones funda-
mentales y se modifico la visién que se tenia
del mismo. No pretendo en este articulo
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explicar todos estos modelos sino dar
pinceladas de la historia que nos lleven a
entender 1o que la palabra &omo significa, y
que nos sugieran que tal vez haya una tercera
etapa de esta aventura esperandonos en este
tercer milenio.

De Demdcrito a la quimica: de la entele-
quiaalarealidad

La primera vez que se utiliz6 la paabra
atomo, para designar a los constituyentes
ultimos de la materia fue en la antigua Grecia.
En e empefio de explicar la naturaleza que nos
rodea, Platén y su escuela de Atenas, de forma
elegante y bonita, describieron la esenciade las
cosas como una combinacion de cuatro
elementos puros, opuestos e idedes: tierra,
aire, fuego y agua. Su combinacion en
proporciones adecuadas daba lugar a las
propiedades tan distintas de la materia, y por
tanto, a su diversidad. Asi podian explicar €l
calor, la humedad, € frio y la sequedad de los
objetos. Unos afios méas tarde, Demdcrito
cuestion6 esta interpretacion, y postulé que la
naturaleza estd compuesta por aomos:
particulas Ultimas e indivisibles, de distinta
dureza, forma y tamafio. Su combinacion da
lugar a los cuatro elementos y, por tanto, a la
realidad material. Asi se acufié por primeravez
la palabra &omo. Estas particulas que forman
la naturaleza eran propuestas de manera légica,
sin ningin tipo de argumentaciéon o
experimentacion. Era simplemente un concepto
puroy necesario (entelequia).

Una de las conclusiones importantes de esta
primera y elemental teoria atémica era e
determinismo de las leyes, que de aguna
manera sugiere materialismo, y por tanto
ateismo. Los a&omos no necesitan ningdn
mundo exterior que los sustente. Esta fue una
de las razones por las que € concepto de d&tomo
no tuvo una repercusion importante. Laidea de
los cuatro elementos, habia calado profunda-
mente en e pensamiento, y por tanto los
atomos de Demdcrito no fueron aceptados. Los
motivos de esta derrota intelectual son
puramente culturales. en pleno siglo Il antes
de Cristo e Olimpo estaba habitado por una
coleccion de dioses importantes. Aceptar que
estamos hechos de unas entidades materiales
Ultimas, de las que no sabemos nada pero que
su combinacion da lugar a toda la naturaleza,
era un concepto dificil de aceptar en esa época.
Un mundo formado por cuatro elementos
intuitivos, cercanos, poéticos, que se podian

experimentar, estaba mas cerca de la divinidad,
y por tanto de las ideas sociales del momento.

Asi, la concepcion de Platén y su escuela se
impuso sobre la visién de Demdcrito, y durante
los siguientes 1500 afios de historia perdur6 la
teoria de los cuatro elementos. Basada en estas
ideas, la ciencia de |0 més pequefio se convirtio
en la Alquimia Las ideas de Democrito
cayeron en € olvido mientras que los
alquimistas buscaban la transmutacion entre
elementos para conseguir oro. Los fracasos de
la Alquimia, los estudios de Galileo Galilel
sobre mecénica e inerciay los experimentos de
Boyle para probar que lasideas esenciales de la
teoria de los cuatro elementos no reproducia
experimentos sencillos, comenzaron a crear un
ambiente de desconfianza en estos conceptos.
El termino Alquimia se sustituy6 por quimica,
y en e siglo XVIII Lavosier establecié alguna
de sus leyes fundamentales. Latecnologiade la
época consistia en balanzas y hornos con los
que Lavosier pesaba gases y liquidos antes y
después de calentarlos. Se dio cuenta de que en
estos procesos todos los compuestos tenian
algo en comin que se combinaba de distinta
manera. Fue en el siglo XIX cuando Dalton
retomo el vigjo concepto de Demdcrito y nos
presentd a los &omos como |os constituyentes
Ultimos de toda la materia. Daton lleg6 a
ordenarlos desde el méas pequefio, que Ilamo
hidrégeno hasta e més grande. Esta
clasificacion por peso la completd Mendeleiev.
De esta manera, se suceden una serie de
descubrimientos y nombres, que sobre la pista
de experimentos anteriores, dan forma a la
entelequia de &omo de Demdcrito: € concepto
de &omo ya estructurado sirve para predecir y
explicar cosas de cada dia, como e
comportamiento de los gases, las reacciones
guimicas, combustiones, y otras realidades de
nuestro mundo.

Si hiciésemos una ‘foto’ a aomo de Dalton
lo tendriamos que representar como una esfera
de un tamafio determinado. Diferentes tamafios
corresponderian a diferentes atomos. A finales
del siglo XIX comenzaban a conocerse la
electricidad y la radioactividad de manera que
en algunos laboratorios privilegiados se podian
hacer experimentos avanzados gque intentaban
relacionar ambas propiedades dentro de los
atomos. Rutherford, en 1912, ofrecié a mundo
un primer modelo atémico que incluia, €
carécter eléctrico del mismo: e &omo no erani
indivisible ni e constituyente Ultimo, sino que
estaba formado por electrones, protones y
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neutrones. Las dos primeras particulas eran
responsables de la electricidad, las dos Ultimas
de la masa del &omo. La ‘foto’ que nos
presentd Rutherford de un domo nos lo
muestra como un pequefio sistema planetario,
CONn sus protones y neutrones en una region
pequefiisima del espacio, a la que se le llamo
nicleo, y los electrones, como planetas,
orbitando alrededor de é.

Dela quimica a la cuéntica: delarealidad
alaentelequia.

El concepto de domo bien establecido por
la quimica era claro, funcional, y lograba
explicar la naturadeza. Sin embargo, sobre
1920, surgieron experimentos que no podian
predecirse con este modelo. Experimentos que
apuntaban resultados ilégicos, e inexplicables
por las aceptadas leyes fundamentales de la
fisica. Parecia claro que habia que revisar todos
los conceptos esenciales, particularmente, el
del &omo. Asi € &omo se convirtié en €
banco de pruebas de lo que comenzé allamarse
fisica cuantica. Debido a su masa 'y velocidad,
e electrén era la particula donde estos
fendmenos se ponian més claramente de
manifiesto. Louis de Broglie, en 1929, sorpren-
di6 a mundo con su principio de dualidad
onda-corplsculo. Segin sus trabajos, toda
particula en determinadas condiciones puede
manifestarse como una onda. Las implica
ciones de este principio son enormes. la

_ ”2 . aceleradora
)
¥
B

— ¥ — Lentes

M A focalizadoras
&
A

URL
N B
b Bobinas
5'53‘ deflectoras
\

materia es ‘ corpuscular’ (sélida) y sin embargo
puede experimentar procesos de difraccién o
de interferencia, similares a las figuras que
producen dos ondas de agua a cruzarse en un
estanque. Asi pues, la propia esencia de la
materia, de los &omos que la forman, es
indeterminada y a veces se comporta como
particula y a veces como onda. Se pudo
demostrar que los electrones en los &omos no
son particulas que giran en una orbita plane-
taria, sino que se ‘difuminan’ disponiéndose en
complicadas formas geométricas alrededor del
nicleo. Como una consecuencia mas de la
naturaleza dual de la materia, e famoso
principio de conservacién de la energia parecia
violarse y aparecian electrones donde no
debian por su energia. Numerosos experimen-
tos pusieron de manifiesto que la materia, los
atomos, debian de ser mucho més complejos, y
que la ‘foto’ que Rutherford nos presentd de
los mismos es muy pobre. El aomo se
convierte de nuevo en un desconocido. La
dualidad onda-corpusculo, la indeterminacion
de la energia, la funcion de onda, la
descripcion praobabilistica de los experimentos
hicieron que la visién ‘redlista’ y determinista
del &omo se perdiera. Que se llegara a
cuestionar tanto su existencia como la validez
del propio método cientifico. La vision del
atomo paso de realidad a una nueva entelequia:
laidea cuantica del &omo.

Detector

Rayos X,
catodoluminiscencia

Corriente electronica
— atierra

Figura 1. Esguema mostrando € funcionamiento de un microscopio electrénico de barrido (SEM): Un
filamento produce electrones que son acelerados y focalizados sobre la muestra a estudiar. Este haz
‘barre’ la muestra describiendo lineas. En ese barrido genera electrones secundarios, elasticos, rayosX,
etc. que pueden ser utilizados para formar unaimagen.
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Dela cuantica hasta hoy: dela entelequia a
la tecnologia (microscopios que ‘ven' atomos)

Hoy, 70 afios después de estas concepciones
tan revolucionarios, la fisica cuantica se ha ido
comprendiendo y asimilando. Hemos enten-
dido e concepto de &tomo, y construido dispo-
sitivos que aprovechan esta doble naturaleza de
la materia. Asi, actualmente estamos en
disposicién de hacer una foto donde ‘veamos
el aomo sin necesidad de iluminarlo. En esa
lucha por llegar a lo més pequefio se fueron
inventando diferentes tipos de microscopios
basados en distintos conceptos fisicos. Cada
uno nos muestra una propiedad distinta de la
materia. En todos ellos una sonda (luz visible,
rayos X, electrones, particulas) interacciona
con el material a estudiar (muestra) y genera
una sefial, que forma la imagen. El tamafio de
los &tomos es del orden de 1 A (10™° m) y por
tanto, para llegar hasta ellos necesitaremos un
MiCroscopio con ese poder resolutivo.

El primero de los microscopios fue € mi-
croscopio Optico. Estos microscopios, operativos
desde d siglo XVI, han supuesto un gran avance
para la ciencia. Su resolucion limite, impuesta
por las leyes de la Optica, esti determinada por
fendmenos de difraccion en las lentes. Nos
permite resolver, en e meor de los casos, objetos
del tamarfio de una micra, como las células. Por
este motivo este tipo de micrascopios han sido
ampliamente usados en hiologia.

Figura 2: Esquema del funcionamiento de un
microscopio de efecto tanel. Acercamos una punta
(en rojo) a una superficie (en azul). Cuando ésta
esta lejos, digamos a d=8 A, no hay ninguna
corriente entre la puntay la muestra. Sin embargo,
cuando esta cerca, (unos 2 A) y antes de que haya
contacto, las nubes electronicas de los &omos de
la puntay de la muestra solapan. Tras aplicar una
pequefia diferencia de potencial entre ambas
podemos observar una corriente electrénica neta
en una direccién. Esta corriente electronica no
sigue la ley de Ohm sino una expresion
matematica derivada de la mecanica cuantica, y
gque depende exponencialmente de la distancia
punta-muestra. Si recogemos esta corriente y la
mantenemos constante mientras desplazamos la
muestra con la punta, ésta va a subir y baar (la
corriente depende de la distancia) y podremos
obtener asi un perfil de la muestra con suficiente
precisiéon como para ver diferencias cuando la
punta est& sobre un &omo o entre dos &omos. La
precision espacial se logra gracias a materiales
piezoel éctricos.

Para ganar un poco més en resolucién, y a
partir del concepto del &omo, se disefiaron en
1936 los primeros microscopios electronicos
(lamados SEM, del inglés Scanning Electron
Microscope). Estos microcopios, basados en la
interaccion de un haz de electrones con € objeto
a andizar, poseen grandes ventgjas y grandes
inconvenientes. Ventgjas son su resolucién y
sencillez, y agunos de sus inconvenientes la
necesidad de que e objeto a estudiar sea
metdlico, que debe introducirse en vacio y
aguantar la radiacion dd haz de electrones sin
deteriorarse. La resolucion limite de los mismos
depende de la repulsion electrostéatica entre los
electrones del haz y es del orden de unos 50-100
A. Por tanto nunca podremos llegar a ver
aomos con €los. Una variante de estos
microscopios son 1os micrascopios eectrénicos
de transmision (llamados TEM, del ingles
Transmision Electron Microscope) en los que €
haz de electrones atraviesa una lamina muy fina
del materid a estudiar. Debido a la naturaleza
ondulatoria de los mismos, estos sufren
procesos de difraccion. Un estudio de dichas
figuras de difraccién nos revela las posiciones
de los a&tomos que han atravesado los el ectrones.

Por fin, hace unos 15 afios aparecié un
nuevo tipo de microscopios basados en una
propiedad cuantica de la materia: e llamado
efecto tlnel. Dicho efecto consiste en que una
particula atrapada en un pozo de potencia

j=AVN(E) exp (-B2¢ d)
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Figura 3: Atomos individuales de hierro (Fe, en
naranja) depositados sobre una superficie de Cu
(sus &omos se ven en color azul). Mediante esta
técnica no solo los vieron, sino que fueron colo-
cando los &omos de Fe de manera que escribieron
con €ellos unos caracteres Kanji que significan
‘atomo’. Su traduccion literal es “nifio primitivo”.
Este tipo de experimentos abre las puertas de la
tecnologia del siglo XXI, llamada nanotecnologia.

tiene una probabilidad pequefia, pero no nula
de escapar del mismo. Una descripcion clésica
nos diria que dicho efecto es imposible. Sin
embargo, las leyes de la mecénica cuantica
permiten calcular la probabilidad de escape.
Esto implica, que s tenemos, por eemplo,
muchos electrones (particulas) algunos pueden
escapar de los atomos que los contienen, y por
tanto generar una corriente eléctrica que puede
ser medida. Dicha corriente, captada por una
punta afiladisima situada a unos pocos A,
proviene de un solo &omo del espécimen a
analizar y un mapa de ella nos permite generar
una imagen de los mismos. Asi surgieron dos
tipos de microscopios que han supuesto una
pequefia revolucion en la microscopia debido a
su ataresolucion y a que producen verdaderas
imagenes 3D de los aobjetos a estudiar. Son los
[lamados microscopios de efecto tunel y de
fuerza atdbmicas, conocidos por sus siglas STM
y AFM (del ingles Scanning Tunneling
Microscope y Atomic Force Microscope).
Estos microscopios pequefios, baratos y
basados en conceptos aparentemente ingenuos,
permiten ver &omos con una gran resolucion y
superan los principales problemas del
microscopio electronico, ya que pueden
funcionar en diversos tipos de ambiente (en
liquidos, vacio, hornos, al aire, en criostatos...)

Figura 4: Para formar una estructura como la anterior se siguen los siguientes pasos. Primero se
depositan dtomos a azar en un sistema de ultra alto vacio y a baja temperatura sobre una superficie
monocristalina. Se realiza una imagen para saber las coordenadas de los atomos depositados sobre la
superficie. Luego se sitlia la punta sobre un &omo (1). Se baja hasta que ‘toque’ y se aplica un potencia
de manera que el aomo se quede ‘pegado’ a la punta (2). Posteriormente se desplaza la punta con €l
atomo pegado hasta la nueva posicion. Se desciende con ella (3) y por Ultimo se deja de aplicar voltagje
para que el &omo quede en la superficie en la nueva posicion (4). Este proceso se repite para cada uno de

los atomos de laimagen.
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y no dafian el material estudiado. Mediante esta
técnica hemos visto cdmo son y se comportan
los &omos en una superficie. Se ha llegado a
verlos moverse, manipularlos, reaccionar unos
con otros 'y colocarlos a voluntad de forma que
se pueda escribir con ellos. Gracias a estos
microscopios los cientificos han cumplido un
suefio atévico: ver los a&omos y jugar a las
canicas con €llos.

Y por ultimo, y desafiando a mi profesor de
Bachillerato, os propongo una fotografia
tomada por un grupo de investigadores de la
IBM en Almaden (USA) (ver Fig. 3). Lutz y
Eigler consiguieron ver &omos individuales de
hierro (Fe, en naranja) depositados sobre una

superficie de Cu (sus atomos se ven en color
azul). Mediante esta técnica no solo los vieron,
sino que fueron colocando los &omos de Fe de
manera que escribieron con e€llos unos
caracteres Kanji que significan ‘&omo’. Su
traduccion literal es Nifio primitivo.

Para|os lectores con ganas de dar un *paseo
virtual’ por e nanomundo, recomiendo la
pagina web “http://www.icmm.csic.es/fyt2002/
/concurso”. Esta pagina recoge contribuciones
de distintos laboratorios de investigacion espa
fioles que participaron en el 111 congreso nacio-
nal de fuerzasy efecto tinel que tuvo lugar en
Zamora en Septiembre de 2002. Se trata de
fotografias estéticas con contenido divulgativo.




